Agatha Christie 


Femeia misterioasă 


Domnul Mayherne îşi aranjă ochelarii şi-şi drese glasul cu 
un fel de tuse seacă, ce-i era cu totul caracteristică. Apoi se uită 
din nou la omul din faţa sa ce era învinuit de crimă cu 
premeditare. 

Domnul Mayherne era un om mic de statură, sigur pe sine, 
corect îmbrăcat, ca să nu spunem neglijent, cu ochi vicleni şi 
iscoditori. Câtuşi de puţin un om care putea fi dus de nas. 
Totodată, ca avocat, reputaţia domnului Mayherne era 
deosebită. Când i se adresă clientului său, vocea îi era uscată, 
dar amabilă. 

— Trebuie să vă repet că vă aflaţi în pericol foarte grav şi 
că este necesară sinceritate absolută. 

Leonard Vole, care privea, cu o expresie de om ameţit, la 
peretele alb din faţa sa, îşi mută ochii la avocat. 

— Ştiu, spuse el neajutorat. Tot îmi repetaţi asta. Dar, se 
pare că încă nu-mi dau seama că sunt acuzat de crimă... Crimă. 
Şi o crimă atât de laşă. 

Domnul Mayherne era un om practic, un sentimental. Tuşi 
încă o dată, îşi scoase ochelarii, îi şterse cu grijă şi-i puse din 
nou la ochi. Apoi spuse: 

— Da, da, da. Acum, dragă domnule Vole, o să facem un 
efort hotărât să te salvăm şi vom reuşi... Vom reuşi. Dar îmi 
trebuie faptele. Trebuie să aflu ce prejudiciu îţi va aduce cazul. 
Apoi ne putem alege cea mai bună cale de apărare. 

Tânărul continua să se uite în acelaşi fel ameţit, 
neajutorat. Domnului Mayherne cazul i se păruse destul de 
întunecat şi vina arestatului indubitabilă. Acum, pentru prima 
oară, îl trecu o undă de îndoială. 

— Credeţi că sunt vinovat, spuse Leonard Vole, încet. Dar, 
pe Dumnezeu, jur că nu sunt! Ştiu că totul pare îndreptat 
împotriva mea. Sunt ca prins într-o plasă - cu reţeaua toată în 


jurul meu, încurcându-mă în orice direcţie mă întorc. Dar n-am 
făcut-o eu, domnule Mayherne. N-am făcut-o! 

Aflat într-o asemenea situaţie, omul trebuia să-şi strige 
nevinovăția. Domnul Mayherne ştia asta. Totuşi, fără să vrea, 
era impresionat. S-ar putea, cine ştie, ca Leonard Vole să fie 
nevinovat. 

— Aveţi dreptate, domnule Vole, spuse el grav. Cazul 
arată foarte negru în ce vă priveşte. Totuşi, accept asigurarea 
pe care mi-o daţi. Acum, haide să trecem la fapte. Aş vrea să-mi 
spuneţi, cu cuvintele dumneavoastră, cum de aţi cunoscut-o pe 
domnişoara Emily French. 

— Într-o zi, pe Oxford Street, am văzut o femeie în vârstă 
traversând strada. Ducea o mulţime de pachete. În mijlocul 
străzii le-a scăpat, a încercat să şi le adune, şi-a dat seama că 
un autobuz tocmai era s-o calce şi abia a reuşit să ajungă pe 
bordura trotuarului în siguranţă, ameţită şi zăpăcită de oamenii 
care strigaseră la ea. l-am adunat pachetele, am şters noroiul 
de pe ele, cât am putut mai bine, am legat din nou sfoara la 
unul şi i le-am dat înapoi. 

— Nu i-aţi salvat cumva viaţa? 

— Oh, doamne, nu! Tot ce-am făcut a fost un gest obişnuit 
de politeţe. Ea a fost grozav de recunoscătoare, mi-a mulţumit 
cu căldură şi a zis ceva în legătură cu manierele mele care nu 
seamănă cu cele ale majorităţii tinerilor - nu-mi amintesc 
cuvintele exacte. Apoi am salutat-o şi am plecat. Nu mă 
aşteptam s-o mai văd vreodată. Dar viaţa e plină de 
coincidenţe. Chiar în acea seară, am dat peste ea la o petrecere 
în casa unui prieten. Ea m-a recunoscut de îndată şi a cerut să-i 
fiu prezentat. Atunci am descoperit că era domnişoara Emily 
French şi că locuia în Cricklewood1. Am vorbit cu ea câtva timp. 
Cred că era o doamnă în vârstă căreia îi cădeau, deodată, aşa, 
cu tronc, oamenii. Astfel procedă şi cu mine din cauza unui gest 
absolut simplu, pe care oricine l-ar fi făcut. La plecare, mi-a 
strâns mâna cu căldură şi m-a invitat să-i fac o vizită. l-am 
răspuns, desigur, că mi-ar face multă plăcere şi atunci m-a 
întrebat în ce zi. Nu vroiam neapărat să mă duc, dar aş fi părut 
bădăran să refuz, aşa că am fixat pentru următoarea sâmbătă. 
După ce a plecat, am aflat ceva despre ea de la prietenii mei. 
Că era bogată, excentrică, locuia singură cu o fată de servici şi 
avea nu mai puţin de opt pisici. 


— Înţeleg, zise domnul Mayherne. Problema averii ei s-a 
pus atât de devreme. i 

— Dacă vă închipuiţi că am întrebat... Incepu Leonard Vole 
înfierbântat, dar domnul Mayherne îl potoli cu un gest. 

— Trebuie să cercetez cazul aşa cum va fi prezentat de 
cealaltă parte. Un observator obişnuit nu şi-ar fi dat seama că 
domnişoara French era o doamnă înstărită. Trăia modest, 
aproape sărăcăcios. Dacă nu vi s-ar fi spus contrariul, aţi fi 
considerat-o, foarte probabil, o femeie sărmană - în orice caz, la 
început. Cine v-a spus cu exactitate că era o femeie bogată? 

Prietenul meu, George Harvey, în casa căruia avusese loc 
petrecerea. 

— S-ar putea să-şi amintească acest lucru? 

— Nu prea ştiu. A trecut ceva timp de atunci. 

— Exact, domnule Vole. Vedeţi, principalul scop al acuzării 
va fi să stabilească că aveaţi greutăţi financiare - ceea ce e 
adevărat, nu-i aşa? 

Leonard Vole se înroşi. 

— Da, spuse el, încet. Avusesem o serie de ghinioane 
chiar atunci. 

— Tocmai, repetă domnul Mayherne. Având, cum ziceam, 
dificultăţi financiare, aţi întâlnit-o pe această bătrână bogată şi 
aţi cultivat-o cu asiduitate. Acum, dacă am presupune că nu 
ştiaţi că era bogată şi că o vizitaţi numai din pură bunătate... 

— Aşa e şi cazul. _ 

— Aş zice să nu discutăm acest aspect. Il privesc din afara 
lui. Foarte multe depind de memoria domnului Harvey. Işi va 
reaminti discuţia sau nu? Ar putea fi sfătuit că creadă că ea a 
avut loc mai târziu? 

Leonard Vole se gândi câteva minute. Apoi spuse destul 
de direct, cu o faţă cam palidă: 

— Nu cred că această cale ne va reuşi, domnule 
Mayherne. Mai mulţi din cei prezenţi au auzit remarca sa şi unul 
sau doi m-au tachinat în legătură cu cucerirea unei bătrâne 
bogate. 

Avocatul se strădui să-şi ascundă dezamăgirea cu un gest 
al mâinii. 

— Ghinion, spuse el. Dar vă felicit pentru sinceritatea 
dumneavoastră, domnule Vole. În dumneata îmi pun speranţa 
să mă ghidezi. Judeci foarte corect. A ne menţine pe linia pe 


care o sugerasem ar fi fost dezastruos. Trebuie să abandonăm 
ideea asta. Ai cunoscut-o pe domnişoara French, i-ai făcut vizite; 
cunoştinţa cu ea a progresat. Vrem un motiv clar pentru toate 
astea. De ce, dumneata, un tânăr de 33 de ani, arătos, pasionat 
de sport, îndrăgit de prieteni, îţi dedici atâta din timpul dumitale 
unei femei în vârstă cu care nu prea ai ce împărţi? 

Leonard Vole făcu un gest nervos cu mâinile. 

— Nu ştiu ce să vă spun, pur şi simplu nu ştiu ce să vă 
spun. După prima vizită, a insistat să vin din nou, a spuscăe 
singură şi nefericită. M-a pus într-o situaţie delicată s-o refuz. Îşi 
arăta atât de clar dragostea şi afecțiunea faţă de mine, încât am 
fost pus într-o postură dificilă. Vedeţi, domnule Mayherne, sunt 
slab din fire - mă las luat de val - sunt unul din acei oameni care 
nu pot spune nu. Şi, credeţi-mă, dacă vreţi sau nu, după a treia 
sau a patra vizită pe care i-am făcut-o, am descoperit că ţin cu 
adevărat la bătrână. Mama s-a prăpădit când eram mic, m-a 
crescut o mătuşă şi a murit şi ea înainte de a împlini eu 15 ani. 
Dacă vă spun că, într-adevăr, îmi plăcea să fiu cocoloşit şi 
răsfăţat cred că aţi râde. 

Domnul Mayherne nu râse. În schimb, îşi scoase din nou 
ochelarii, îi şterse - semn că medita profund. 

— ţi accept explicaţia, domnule Vole, spuse el în sfârşit. 
Cred că e probabilă din punct de vedere psihologic. Dacă un 
juriu îşi va însuşi această părere, asta-i altă chestiune. Te rog, 
continuă-ţi povestirea. Când te-a rugat, prima dată domnişoara 
French să-i pui ordine în afaceri? 

— După a treia sau a patra vizită pe care i-am făcut-o. Ştia 
puţine lucruri despre problemele băneşti şi era preocupată de 
unele investiţii. 

Domnul Mayherne ridică privirea hotărât: 

— Ai grijă, domnule Vole. Servitoarea, Janet Mackenzie, 
declară că stăpâna sa se pricepea la afaceri şi-şi conducea toate 
treburile şi acest lucru este susţinut de mărturia bancherilor ei. 

— N-am ce face, spuse Vole cu seriozitate. Asta mi-a zis 
ea. 

Domnul Mayherne îl privi o clipă sau două în tăcere. Deşi 
nu avea intenţia s-o mărturisească, credinţa sa în nevinovăția lui 
Leonard Vole se întări în acea clipă. Ştia câte ceva despre 
mentalitatea bătrânelor doamne. Şi-o imagina pe domnişoara 
French îndrăgostită de tânărul arătos, vânând pretexte pentru a- 


| aduce în casa ei. Ce era mai plauzibil decât să pretindă că nu 
se pricepe la afaceri şi să-l roage s-o ajute în problemele ei 
băneşti? Era o femeie de lume şi-şi putea da seama că orice 
bărbat ar fi fost uşor flatat admiţându-i-se superioritatea. 
Leonard Vole fusese flatat. De asemena, poate nu a vrut să-i 
ascundă acestui tânăr că era bogată. Emily French fusese o 
bătrână cu voinţă puternică, dorind să fixeze ea însăşi preţul 
pentru ceea ce cumpăra. Toate astea îi trecură repede prin cap 
domnului Mayherne, dar nu schiţă nici un semn în această 
privinţă şi puse o nouă întrebare: 

— Şi v-aţi ocupat de afacerile sale la cererea ei? 

— Întocmai. 

— Domnule Vole, spuse avocatul, am să vă pun o 
întrebare foarte serioasă şi una vitală, la care aş vrea un 
răspuns sincer. Aveaţi dificultăţi financiare. V-aţi ocupat de 
afacerile unei bătrâne - o bătrână care, potrivit propriilor sale 
declaraţii, nu ştia mai nimic despre business. Aţi transferat 
vreodată, sau în vreun fel, în propriul dumneavoastră folos 
acţiuni de bursă cu care aţi operat? V-aţi angajat în vreo 
tranzacţie pentru avantajul dumneavoastră pecuniar, care ar fi 
cam tenebroasă? El îi opri răspunsul celuilalt. Aşteptaţi o clipă 
înainte de a răspunde. Ne sunt deschise două căi: ori putem 
înfăţişa probitatea şi cinstea cu care i-aţi condus afacerile, 
subliniind, totodată, cât de improbabil e faptul de a fi comis 
crima pentru a obţine banii pe care i-aţi fi dobândit prin mijloace 
infinit mai uşoare. Dacă, pe de altă parte, există ceva în 
activitatea dumneavoastră de care acuzarea s-ar putea agăța - 
dacă, s-o spunem pe şleau, ea poate dovedi că aţi escrocat-o pe 
bătrână în vreun fel, trebuie să adoptăm poziţia că nu aţi avut 
nici un motiv pentru crimă, de vreme ce ea era deja o sursă 
profitabilă de venit pentru dumneata. Observaţi deosebirea. 
Acum, vă rog să vă gândiţi înainte de a răspunde. 

Dar Leonard Vole nu se gândi deloc. 

— Cât m-am ocupat de afacerile domnişoarei French am 
fost perfect cinstit şi deasupra oricărei bănuieli. Am acţionat în 
interesul ei cât mi-a stat mai bine în putinţă, aşa cum ar 
descoperi oricine s-ar uita prin dosare. 

— Mulţumesc, spuse domnul Mayherne. M-aţi liniştit foarte 
mult. Vă fac complimentul că vă cred mult prea deştept ca să 
mă minţii într-o chestiune atât de importantă. 


— Sigur, zise Vole, serios, cel mai puternic argument în 
favoarea mea este lipsa de motive. Considerând că am cultivat 
cunoştinţa unei bătrâne bogate în speranţa de a obţine bani de 
la ea - aceasta, cred, este substratul spuselor dumneavoastră - 
sigur, moartea ei nu mă frustrează în speranţele mele? 

Avocatul se uită la el încremenit. Apoi, în mod cu totul 
voit, repetă gestul său automat cu ochelarii. Abia după ce i-a 
pus la loc spuse: 

— Nu ştiţi, domnule Vole, că domnişoara French a lăsat un 
testament al cărui principal beneficiar sunteţi? 

— Ce? Acuzatul sări în picioare. Uluirea sa era evidentă şi 
naturală. Doamne! Ce vorbiţi acolo? Mi-a lăsat mie banii ei? 

Domnul Mayherne încuviinţă încet. Vole se prăbuşi în 
scaun cu capul în mâini. 

— Pretindeţi că nu ştiţi nimic despre acest testament? 

— Dacă pretind? Nu pretind nimic. N-am ştiut deloc de el. 

— Ce-aţi spune dacă v-aş zice că servitoarea, Janet 
Mackenzie, jură că aţi ştiut? Că stăpâna sa i-a spus ei clar că v-a 
consultat asupra problemei şi v-a povestit de intenţiile sale? 

— Să-mi spună? Minte! Nu, merg prea departe. Janet este 
o femeie în vârstă. l-a fost ca un câine credincios stăpânei sale 
şi nu i-am plăcut. Era geloasă şi suspicioasă. Aş zice că 
domnişoara French şi-a mărturisit intenţiile lui Janet şi că Janet, 
ori a interpretat greşit ceva din ceea ce stăpână-sa i-a zis, ori 
era convinsă, în sinea ei, că eu am îndemnat-o pe bătrâna 
doamnă s-o facă. Aş zice că ea însăşi crede acum că domnişoara 
French i-ar fi spus cu adevărat asta. 

— Nu vi se pare că îi sunteţi atât de antipatic încât să 
mintă în mod conştient? 

Leonard Vole arăta şocat şi tresări. 

— Nu, nu cred. De ce ar face-o? 

— Nu ştiu, spuse domnul Mayherne pe gânduri. Dare 
fosrte pornită împotriva dumitale. 

Bietul tânăr gemu din nou. 

— Încep să înţeleg, murmură el. E groaznic. l-am făcut de 
petrecanie, asta or să spună, am forţat-o să facă un testament 
prin care-şi lasă banii mie şi, apoi, mă duc acolo în noaptea 
aceea şi nu-i nimeni acasă - e găsită a doua zi... Oh, doamne, e 
groaznic! 


— Greşiţi când afirmaţi că nu era nimeni în casă, spuse 
domnul Mayherne. Janet, după cum vă amintiţi, trebuia să iasă 
în seara aceea. A plecat, dar pe la nouă şi jumătate s-a întors să 
ia tiparul unei mâneci de bluză pe care i-l promisese unei 
prietene. A intrat prin uşa din dos, s-a urcat la etaj, l-a luat şi a 
ieşit din nou. A auzit voci în sufragerie, deşi nu a putut distinge 
ce spuneau, dar jură că una dintre ele era a domnişoarei French 
şi cealaltă a unui bărbat. 

— La nouă şi jumătate, spuse Leonard Vole. La nouă şi 
jumătate... Sări în picioare. Atunci sunt salvat... Salvat... 

— Ce vrei să spui prin salvat? Strigă domnul Mayherne, 
uimit. 

— La nouă şi jumătate mă întorsesem acasă! Soţia mea o 
poate dovedi. Am plecat de la domnişoara French pe la nouă 
fără cinci. Am sosit acasă pe la nouă şi douăzeci. Soţia mă 
aştepta. Oh, slavă domnului, slavă domnului! Şi binecuvântat fie 
tiparul de mânecă al Janetei Mackenzie. 

În etuziasmul său, nu observă că expresia gravă de pe 
faţa avocatului nu se schimbase. Şi cuvintele acestuia îl aduseră 
pe pământ ca un trăsnet. 

— Atunci, cine, după părerea dumitale, a ucis-o pe 
domnişoara French? 

— Cum, un bandit, desigur, cum s-a crezut la început. 
Fereastra a fost forţată, vă amintiţi. A fost omorâtă cu lovitură 
puternică de rangă, şi aceasta a fost găsită zăcând pe podea 
lângă trup. Şi mai multe lucruri lipseau. Dacă n-ar fi fost 
bănuielile absurde ale Janetei şi antipatia ei pentru mine, poliţia 
nu ar fi deviat niciodată de la urmele cele corecte. 

— Asta nu prea ţine, domnuie Vole, spuse avocatul. 
Lucrurile care lipsesc sunt nişte fleacuri fără valoare, luate 
întâmplare. Şi semnele de pe fereastră nu au fost deloc 
concludente. Apoi, gândeşte-te la dumneata. Spui că nu mai erai 
în casă la nouă şi jumătate. Atunci cine era bărbatul pe care 
Janet l-a auzit vorbind cu domnişoara French în sufragerie? N-ar 
fi putut avea o discuţie cât de atât amicală cu un spărgător. 

— Nu, spuse Vole. Nu... Arăta perplex şi descurajat. Dar, 
oricum, adăugă cu mai multă încredere, mă scoate din cauză. 
Am un alibi. Trebuie s-o vedeţi pe Romaine, soţia mea, imediat. 

— Desigur, consimţi avocatul. Ar fi trebuit s-o văd pe 
doamna Vole, dacă nu ar fi fost absentă când v-am arestat. Am 


telefonat imediat la Scotland Yard şi înţeleg că se întoarce în 
seara asta. Am să-i fac o vizită de îndată ce plec de aici. 

Vole dădu din cap aprobator, o mare expresie se 
satisfacţie se aşternu pe faţa sa. 

— Da, Romaine vă va spune. Doamne, ce şansă, ce noroc. 

— Scuzaţi-mă, domnule Vole, dar vă iubiţi foarte mult 


soţia? 

— Da. 

— Şi ea pe dumneavoastră? 

— Romaine ţine la mine. Ar face orice pe lume pentru 
mine. 


Vorbea entuziast, dar, în sinea sa, avocatul fu şi mai 
îndoit. Mărturia unei soţii iubitoare... Va avea credibilitate? 

— V-a mai văzut altcineva când v-aţi întors la nouă şi 
douăzeci? O servitoare, de pildă? 

— N-avem servitoare. 

— Aţi întâlnit pe cineva pe stradă când vă întorceaţi? 

— Nici un cunoscut. Am mers o parte din drum cu obuzul. 
Conductorul şi-ar putea reaminti. 

Domnul Mayherne clătină din cap a îndoială. 

— Deci nu e nimeni care să confirme mărturia soţiei 
dumitale? 

— Nu, Dar nu e necesar, nu? 

— Aş zice că nu, aş zice că nu, spuse domnul Mayherne 
grăbit. Acum, mai e încă o chestiune. Ştia domnişoara French că 
eraţi căsătorit? 

— Oh, da. 

— Totuşi, nu v-aţi luat niciodată soţia în vizită la ea. De 
ce? 

Pentru prima dată, răspunsul veni rar şi nesigur: 

— Ei bine... Nu ştiu. 

— Ştiţi că Janet Mackenzie susţine că stăpâna sa vă 
credea burlac şi intenţiona să vă căsătoriţi în viitor? 

Vole râse: 

— E absurd! Erau 40 de ani diferenţă între noi. 

— S-a mai întâmplat, spuse avocatul sec. Faptul e fapt. 
Soţia dumitale nu s-a întâlnit niciodată cu domnişoara French? 

— Nu... Din nou era la strâmtoare. 


— Îmi permiteţi să vă spun, zise avocatul, că nu prea vă 
înţeleg atitudinea în această privinţă. Vole se înroşi, ezită şi apoi 
vorbi: 

— O să vă mărturisesc totul în legătură cu asta. Aveam 
greutăţi cu banii. Am sperat că domnişoara French ar putea să- 
mi împrumute nişte bani. Ţinea la mine, dar nu era câtuşi de 
puţin interesată de încurcăturile unui cuplu tânăr. Foarte repede 
am descoperit că ea considera că nu mă înţelegeam cu soţia, că 
trăiam separat. Domnule Mayherne... Vroiam banii... De dragul 
Romainei. N-am zis nimic şi am lăsat-o pe bătrâna doamnă să 
creadă ce vroia. Vorbea de mine ca de fiul ei adoptiv. N-a fost 
niciodată vorba de căsătorie - asta trebuie să existe doar în 
imaginaţia Janetei. 

— Şi asta-i tot? 

— Da, asta-i tot. 

Era o umbră de ezitare în cuvinte? Aşa şi-a închipuit 
avocatul. Se ridică şi-i întinse mâna. 

— La revedere, domnule Vole. Se uită la faţa răvăşită a 
tânărului şi spuse cu un impuls neobişnuit. Cred în nevinovăția 
dumitale, în ciuda mulţimii de fapte care ţi se ridică împotrivă. 
Sper s-o dovedesc şi să înlătur definitiv culpa. 

Vole îi zâmbi. 

— Veţi găsi că alibi-ul e în ordine, zise el vesel. 

Din nou, nu observă că celălalt nu răspunse. 

— Totul atârnă foarte mult de mărturia Janetei Mackenzie, 
spuse domnul Mayherne. Vă urăşte. Asta-i oricum clar. 

— Nu poate să mă urască, protestă tânărul. 

Avocatul clătină din cap când plecă. Acum la doamna 
Vole, îşi spuse ca pentru el. Era serios bulversat de întorsătura 
pe care o luau lucrurile. 

Familia Vole locuia într-o căsuţă sărăcăcioasă lângă 
Paddington Green*. La această casă se duse domnul Mayherne. 

După ce sună, îi deschise uşa o femeie înaltă, şleampătă, 
evident o femeie angajată cu ziua. 

— Doamna Vole? S-a întors? 

— Acum o jumătate de oră. Nu ştiu dacă o puteţi vedea. 

— Dacă-i duceţi cartea mea de vizită, spuse domnul 
Mayherne liniştit, sunt sigur că o să mă vadă. 

x, În nordul Londrei. 


Femeia se uită la el plină de îndoială, îşi şterse mâna de 
şorţ şi luă cartea de vizită. Apoi îi închise uşa în nas şi-l lăsă pe 
trepte. 

Totuşi, după câteva momente, se întoarse cu o atitudine 
uşor schimbată. 

— Intraţi, vă rog. 

Îl pofti într-un salonaş. Domnul Mayherne, care examina 
un desen de pe perete, tresări deodată când se văzu faţă-n faţă 
cu o femeie înaltă, palidă, care intrase atât de încet încât nu o 
auzise. 

— Domnul Mayherne? Sunteţi avocatul soţului meu, nu-i 
aşa? Aţi venit de la el? Luaţi, vă rog, loc! 

Până când nu vorbi, nu-şi dăduse seama că nu era 
englezoaică. Acum, studiind-o mai de aproape, observă pomeţii 
înalţi, părul foarte negru şi des şi o foarte uşoară mişcare din 
când în când a mâinilor, ceea ce era tipic străinilor. O femeie 
ciudată, foarte liniştită. Atât de liniştită încât te făcea să nu te 
simţi în largul tău. Da la bun început, domnul Mayherne îşi dădu 
seama că se confrunta cu ceva ce nu înţelegea. 

— Acum, dragă doamnă Vole, începu el, nu trebuie să vă 
lăsaţi pradă... 

Se opri. Era cât se poate de clar că Romaine Vole nu avea 
nici cea mai mică intenţie să se lase pradă... Era extrem de 
calmă şi senină. 

— Vă rog să-mi relataţi, spuse ea. Trebuie să ştiu totul. Să 
nu vă gândiţi să mă cruţaţi. Vreau să ştiu totul, oricât de rău ar 
fi. Ezită, apoi repetă încet, cu un accent curios pe care avocatul 
nu-l înţelese: vreau să ştiu totul, oricât de rău ar fi. 

Domnul Mayherne îi povesti întrevederea cu Leonard Vole. 
Ea ascultă cu atenţie, aprobând din când în când. 

— Înţeleg, spuse ea, când avocatul termină. El vrea ca eu 
să declar că a venit la nouă şi douăzeci de minute în seara 
aceea? 

— A venit la ora asta? Întrebă domnul Mayherne aspru. 

— Nu asta-i problemă, zise ea rece. Mărturia mea îl va 
achita? Mă vor crede? 

Domnul Mayherne fu surprins. Ea pusese repede punctul 
pei. 

— Asta vreau să ştiu, spuse ea. Va fi suficient? Mai e 
cineva care poate sprijini mărturia mea? 


Era o nerăbdare reţinută în purtarea ei care-l făcu să se 
simtă oarecum stânjenit. 

— Până acum nu mai e nimeni, spuse el, fără tragere de 
inimă. 

— Înţeleg, zise Romaine Vole. 

Rămase un minut, două, perfect nemişcată. Un zâmbet îi 
juca pe buze. 

Sentimentul de nelinişte al avocatului se înteţi tot mai 
mult. 

— Doamnă Vole... Începu. Ştiu ce trebuie să simţiţi... 

— Chiar? Făcu ea. Zău? 

— În împrejurările... 

— În aceste împrejurări... Intenţionez să joc cartea mea. 

El o privi consternat. 

— Dar, dragă doamnă Vole, sunteţi afectată. Fiind atât de 
devotată soţului dumneavoastră... 

— Poftim? 

Asprimea din vocea ei îl făcu să tresară. Repet într-un fel 
ezitant: Dacă ţineţi atât de mult la soţul dumneavoastră... 

Romaine Vole dădu încet din cap afirmativ, cu acelaşi 
zâmbet pe buze. x 

— V-a spus el că i-am fost devotată? Intrebă ea încet. Ah! 
Da, îmi dau seama c-a spus-o. Ce proşti sunt bărbaţii. Proşti, 
proşti, proşti... _ 

Se ridică deodată în picioare. Intreaga emoție intens; de 
care avocatul fusese conştient că plutea în atmosferă se 
concentra acum în tonul ei: _ . 

— ÎI urăsc, vă spun că-l urăsc. Îl urăsc. Îl urăsc! Aş vrea să- 
| văd spânzurând de frânghie până moare. 

Avocatul se dădu înapoi din faţa ei şi a pasiunii care 
mocnea în ochii ei. 

Făcu un pas înainte şi continuă pe acelaşi ton vehement: 

— Poate o să-l văd. Dacă vă spun că nu a venit în seara 
aia la nouă şi douăzeci, ci la zece şi douăzeci? Ziceţ că v-a spus 
că nu ştia nimic de banii care-i veneau. Dacă vă spun că ştia 
totul şi se baza pe ei şi a ucis pentru pune mâna pe ei? Dacă vă 
spun că mi-a mărturisit, în seara aceea când a venit, ce făcuse? 
Că avea sânge pe haină? Ei atunci? Dacă mă ridic la tribunal şi 
spun toate aceste lucruri? 


Ochii ei păreau să-l provoace. Cu efort, el îşi ascunse 
îngrijorarea sa crescândă şi reuşi să vorbească pe un ton 
raţional. 

— Nu vi se poate cere să depuneţi mărturie împotriva 
soţului... 

— Nu e soţul meu! 

Cuvintele şuierară încât crezu că n-a înţeles bine. 

— Poftim? Cum? 

— Nu e soţul meu. 

Liniştea era atât de apăsătoare că ai fi putut auzi un ac 
căzând. 

— Am fost actriţă la Viena. Soţul meu trăieşte, dar e într- 
un azil de nebuni. Aşa că nu ne-am putut căsători. Acum îmi 
pare bine. Dădu din cap sfidător. 

— AŞ vrea să-mi spuneţi un lucru, zise domnul Mayherne. 
El reuşi să pară cât mai rece şi indiferent cu putinţă. De ce 
sunteţi aşa de pornită împotriva lui Leonard Vole? 

Clătină din cap, zâmbind uşor. 

— Da, aţi vrea să ştiţi. Dar n-am să vă spun. Am să-mi 
păstrez secretul. 

Domnul Mayherne tuşi ca de obicei şi se ridică. 

— Nu mai are nici un rost să prelungim întrevederea, 
remarcă el. O să mai auziţi de mine, după ce iau legătura cu 
clientul meu. 

Ea se apropie de avocat şi se uită cu ochii ei negri 
minunaţi în ai lui. 

— Spuneţi-mi, zise ea, când aţi venit azi aici aţi crezut - pe 
cinstite - că e nevinovat? 

— Da, zise domnul Mayherne. 

— Biet omuleţ, râse ea. 

— Şi încă mai cred, încheie avocatul. Bună seara, doamnă. 

leşi din cameră, luând cu sine imaginea feţei ei mirate. O 
să fie o afacere a dracului de grea - îşi zise domnul Mayherne în 
vreme ce mergea pe stradă. 

Extraordinară, toată treaba. O femeie extraordinară. O 
femeie foarte periculoasă. Femeile sunt ca diavolii când îţi înfig 
cuțitul în tine. 

Ce era de făcut? Tânărul ăla nenorocit n-avea nici un pai 
de care să se agaţe. Poate, totuşi, el a făcut crima. 


Nu, îşi spuse în sinea lui domnul Mayherne. Nu, sunt 
exagerat de multe probe împotriva lui. N-o cred pe femeia asta. 
Ea a născocit toată povestea. Dar n-o va spune la tribunal. 

Ar fi dorit să se simtă mai convins de treaba asta. 

Procedurile poliţieneşti au durat puţin şi au fost dramatice. 
Principalii martori ai acuzării au fost Janet Mackenzie, 
servitoarea răposatei, şi Romaine Heilger, cetăţeană austriacă, 
amanta inculpatului. 

Domnul Mayherne stătea în sală şi asculta povestea 
incriminatorie pe care cea din urmă a rostit-o. Era pe 
coordonatele pe care i le spusese în timpul întrevederii lor. 

Acuzatul şi-a păstrat dreptul la apărare şi a fost trimis în 
judecată. 

Domnul Mayherne era la capătul puterilor. Cazul împotriva 
lui Leonard Vole era mai întunecat decât se poate exprima în 
cuvinte. Chiar şi faimosul K. C.2 care a fost angajat de partea 
apărării nutrea slabe sparanţe. 

— Dacă am putea zdruncina mărturia austriecei aceleia, 
am obţine ceva, spuse el cu jumătate de voce. Dar e o afacere 
încurcată. 

Domnul Mayherne îşi concentrase energia asupra unui 
singur aspect. Presupunând că Leonard Vole spusese adevărul şi 
a plecat de la casa victimei la ora nouă, cine era atunci bărbatul 
pe care Janet l-a auzit vorbind cu domnişoara French la nouă şi 
jumătate? 

Singura rază de lumină se profila sub forma unei 
haimanale de nepot care, cu mult timp în urmă, îşi linguşise şi-şi 
ameninţase mătuşa pentru a obţine diferite sume de bani. Janet 
Mackenzie, află avocatul, fusese întotdeauna ataşată de acest 
tânăr şi nu încetase nici o clipă să-i susţină pretenţiile pe lângă 
stăpâna sa. Părea, desigur, posibil să fi fost acest nepot cel care 
se aflase cu domnişoara French după plecarea lui Leonard Vole, 
mai ales că nu putea fi găsit în niciuna din vechile sale vizuini. 

In toate celelalte direcţii, cercetările avocatului nu se 
soldaseră cu nici un rezultat. Nimeni nu-l văzuse pe Leonard 
Vole intrând în casa lui sau plecând de la cea a domnişoarei 
French. Nimeni nu zărise vreun alt bărbat intrând sau părăsind 
casa din Cricklewood. Toate cercetările au eşuat. 


În ajunul procesului, domnul Mayherne primi scrisoarea 
care avea să-i călăuzească gândurile într-o direcţie cu totul 
nouă. 

Sosise cu poşta de ora şase seara. O mâzgăleală 
indescifrabilă, scrisă pe hârtie obişnuită şi băgată într-un plic 
nurdar cu timbrul lipit pe spate. 

Domnul Mayherne o parcurse o dată, de două ori, înainte 
de a-i prinde înţelesul: „Dargă Domnule, Eşti avocăţelul care-l 
apără pe flăcău. Dacă vreţi să aflaţi pentru cine minte de stinge 
tipesa aia străină, văpsită, veniţi la numărul 16, Shaw's Rents, 
Stepney3 diseară. O să vă coste două sutare. Acolo întrebaţi de 
doamna Mogson”. 

Avocatul citi şi reciti această stranie epistolă. Putea fi, cu 
siguranţă, un fals, dar când se gândi mai bine, deveni tot mai 
convins de autenticitatea ei, inclusiv de faptul că era singura 
speranţă pentru inculpat. Mărturia Romainei Heilger îl 
condamna definitiv şi calea pe care vroia s-o urmeze apărarea - 
că mărturia unei femei, care se cunoştea că dusese o viaţă 
imorală, nu era demnă de încredere - ar fi fost, în cel mai bun 
caz, o cale anemică. 

Domnul Mayherne se hotărî. Era de datoria sa să-şi 
salveze clientul cu orice preţ. Trebuia să se ducă la Shaw's 
Rents. 

Găsi cu oarecare greutate locul, o clădire dărăpănată într- 
un cartier urât mirositor, dar, în cele din urmă, reuşi şi cineva îl 
trimise s-o caute pe doamna Mogson, într-o cameră la etajul 
trei. Ciocăni la uşă şi, neprimind nici un răspuns, ciocăni din nou. 

A doua oară, auzi un târşâit pe picioare înăuntru şi, pe 
dată, uşa se deschise cu grijă un centimetru şi o siluetă 
cocârjată se uită afară. 

Deodată, femeia, pentru că o femeie era, chicoti şi 
deschise larg uşa. 

— Deci, dumneata eşti, scumpule, spuse ea suflând din 
greu. Nu-i nimeni cu dumneata? Nu mă trageţi pe sfoară? E-n 
regulă. Poţi intra, poţi intra. 

Cu o oarecare şovăială, avocatul trecu peste prag într-o 
cămăruţă sordidă, luminată de o flăcăruie de gaz. Era un pat 
nefăcut într-un colţ, o masă simplă şi două scaune scălâmbe. 
Pentru prima oară, domnul Mayherne o văzu pe de-a-ntregul pe 
proprietăreasa acestei camere dezgustătoare. Era o femeie de 


vârstă mijlocie, cocârjată, cu o masă de păr cărunt nepieptănat 
şi un şal legat strâns în jurul feţei. Îşi dădu seama că e 
examinată şi râse, din nou, cu acelaşi chicot ciudat, fără sens. 

— Te întrebi de ce îmi ascund frumuseţea, dragă? Hi, hi, 
hî. De teamă să nu te seduc, ce zici? Dar o să vezi, o să vezi. 

Îşi scoase şalul şi avocatul se retrase involuntar din faţa 
unei pete mari roşii. Ea îşi puse şalul la loc. 

— Deci nu vrei să mă săruţi, scumpule? Hi, hî, nu mă mir. 
Şi, totuşi, am fost o fată frumoasă odinioară - şi nu cu atât de 
mult timp în urmă cum ai crede. Vitriolul, scumpule, vitriolul - 
ăsta mi-a făcut ce vezi. Ah! Dar am să fiu chit cu ei... 

Izbucni într-un torent de înjurături cărora domnul 
Mayherne încerca în van să le pună capăt. Se potoli, în cele din 
urmă, mâinile-i încleştându-se şi descleştându-i-se nervos. 

— E de-ajuns, spuse avocatul sobru. Am venit aici pentru 
că am motive să cred că-mi puteţi furniza informaţii care-l vor 
achita pe clientul meu, Leonard Vole. Mai sunt de actualitate? 

Ochii ei îi aruncară o privire chiorâşă, vicleană. 

— Dar banii, scumpule? Spuse gâfâind. Două sutare pe 
loc, îţi aminteşti? 

— E de datoria dumitale să depui mărturie şi puteţi fi 
somată s-o faceţi. 

— Nu ţine, scumpule... Sunt bătrână şi nu ştiu nimic. Dar 
îmi dai două sutare pe loc şi poate îţi servesc vreun indiciu, 
două. Ce zici? 

— Ce fel de indiciu? 

— Ce-ai zice de-o scrisoare? O scrisoare de-a ei. Nu 
contează cum am pus mâna pe ea. Asta mă priveşte. Face 
parale. Dar vreau cele două sutare ale mele pe loc. 

Domnul Mayherne o privi cu răceală şi se hotări. 

— Îţi dau zece lire, nimic mai mult. Şi numai dacă 
scrisoarea asta e ceea ce susţii că e. 

— Zece lire? Ţipă şi gâfâi agitată. 

— Douăzeci, spuse domnul Mayherne, şi ăsta-i ultimul 
meu cuvânt. 

Se ridică de parcă ar fi fost pe picior de plecare. Apoi, 
privind-o de aproape, scoase un portmoneu şi-i numără 21 de 
bancnote. 

— Vezi, zise. E tot ce am la mine. Poţi să-i iei sau nu. 


Dar îşi dădu imediat seama că vederea banilor era prea 
mult pentru ea. Blestemă şi se agită a neputinţă, dar, în cele din 
urmă, cedă. Se duse la pat şi scoase ceva de sub salteaua 
zdrenţuită. 

— Poftim, fâr-ai al dracului! Şuieră ea. Nici n-ai visat la aşa 
ceva. 

Era o grămadă de scrisori pe care i le aruncă şi domnul 
Mayherne la dezlegă şi le privi scrutător în maniera sa obişnuită, 
rece şi metodică. Femeia, privindu-l cu nesaţ, nu desluşi nimic 
pe figura sa impasibilă. 

Citi fiecare scrisoare până la capăt, apoi se întoarse la 
prima şi o mai citi o dată. Apoi le legă la un loc pe toate cu grijă. 

Erau scrisori de dragoste scrise de Romaine Heilger şi 
bărbatul căruia îi erau adresate nu era Leonard Vole. Prima 
scrisoare era datată în ziua arestării acestuia. 

— Am spus adevărul, scumpule, nu-i aşa? Se tângui 
femeia. O înfundă scrisoarea aia? 

Domnul Mayherne vări scrisorile în buzunar, apoi îi adresă 
o întrebare: 

— Cum ai pus mâna pe corespondenţa asta? 

— Am să-ţi povestesc, spuse ea privindu-l cu coada 
ochiului. Dar mai ştiu încă ceva. Am auzit la tribunal ce-a spus 
tipa aia. Află unde a fost ea la zece şi douăzeci, ora la care a zis 
că a fost acasă. Întreabă la cinematograful de pe Lion Road4. Îşi 
vor reaminti de o fată înaltă, frumoasă ca ea - fir-ar a dracului)! 

— Cine e bărbatul? Întrebă domnul Mayherne. E numai 
numele mic aici. 

Vocea femeii deveni groasă şi răguşită, mâinile i se 
încleştau şi se descleştau. În fine, ridică una spre faţa ei. 

— Ei e omul care mi-a făcut asta. Cu mulţi ani în urmă. Ea 
mi l-a luat - era o fetişcană atunci. Şi când îti-am dus după el - 
de dragul lui - mi-a aruncat porcăria aia în faţă. Şi ea râdea, 
afurisita! Am de ani de zile o socoteală de încheiat cu ea. Am 
urmărit-o, am spionat-o. Şi-acum am prins-o! O să sufere pentru 
asta, nu-i aşa, domnule avocat! O să sufere? 

— O să fie condamnată la câţiva ani de închisoare pentru 
mărturie falsă, spuse domnul Mayherne liniştit. 

— Închisă - asta-i tot ce vreau. Plecaţi, nu? Unde-s banii? 
Unde-s banii ăia de care am nevoie? 


Fără o vorbă, domnul Mayherne aşeză pe masă 
bancnotele. Apoi, inspirând adânc, se întoarse şi plecă din 
camera aia nenorocită. Uitându-se peste umăr o văzu pe 
bătrână numărând banii. 

Nu pierdu nici o clipă. Găsi cinematograful de pe Lion 
Road destul de uşor şi, arătându-i o fotografie a Romainei 
Heilger, portarul o recunoscu pe dată. Ea venise te cinema cu 
un bărbat, puţin după ora zece, în seara cu pricina. Nu se uitase 
la partenerul ei în mod special, dar îşi amintea de doamnă, ce-i 
vorbea despre filmul pe care aveau să-l vadă. Au rămas până la 
sfârşit, o oră şi ceva. 

Domnul Mayherne era satisfăcut. Romaine Heilger 
depusese o mărturie care era o grămadă de minciuni de la 
început până la sfârşit. Le inventase din ura sa nestăpânită. 

Avocatul se întreba dacă va afla vreodată motivul acestei 
uri. Ce-i făcuse Leonard Vole? El păruse stupefiat când avocatul 
îi povestise atitudinea ei faţă de el. Afirmase chiar serios că un 
asemenea lucru era incredibil - totuşi, domnului Mayherne i se 
păru că după prima manifestare de uimire, protestele lui nu mai 
erau la fel de sincere. 

El ştia. Domnul Mayherne era convins de asta. El ştia, dar 
nu avea intenţia să dezvăluie lucrul. Secretul dintre cei doi 
rămânea un secret. Domnul Mayherne se întrebă dacă va apuca 
ziua să afle despre ce era vorba. 

Avocatul se uită la ceas. Era târziu, dar timpul însemna 
totul. Opri un taxi şi indică o adresă. 

— Sir Charles trebuie să afle de asta de îndată, murmură 
ca pentru sine, în timp ce se urca. 

Procesul lui Leonard Vole pentru uciderea Emiliei French 
suscita un viu interes. In primul rând, acuzatul era tânăr şi 
frumos, apoi, era acuzat de o crimă deosebit de laşă şi mai era 
interesul stârnit de Romaine Heilger, principala martoră a 
acuzării. Fotografiile ei apărură în multe ziare ca şi mai multe 
relatări fanteziste despre originea şi povestea vieţii ei. 

Procesul începu destul de liniştit. Întâi, au fost prezentate 
mai multe dovezi de ordin tehnic. Apoi, Janet Mackenzie a fost 
audiată. Ea a spus, în general, ceea ce afirmase şi mai înainte. 
La întrebări, consilierul apărării reuşi s-o facă să se contrazică o 
dată sau de două ori, în legătură cu povestea ei despre 
asocierea lui Vole cu domnişoara French. El accentuă faptul că, 


deşi ea auzise vocea unui bărbat în sufragerie, în seara aceea, 
nimic nu arăta că Vole fusese cel dinăuntru şi reuşi să inspire 
sentimentul că gelozia şi antipatia faţă de acuzat stăteau la 
baza celei mai mari părţi a depoziţiei ei. 

Apoi a fost chemat următorul martor. 

— Numele dumneavoastră este Romaine Heilger? 

— Da. 

— Sunteţi cetăţeană austriacă? 

— Da. 

— În ultimii trei ani aţi trăit cu acuzatul şi v-aţi dat drept 
soţia lui? 

Doar pentru o clipă, ochii Romainei Heilger îi întâlniră pe 
cei ai bărbatului din boxă. Expresia ei avea ceva curios şi 
insondabil. 

— Da. 

Intrebările se succedară. Cuvânt cu cuvânt faptele 
incriminatorii ieşeau la iveală. În noaptea cu pricina, acuzatul 
luase o rangă cu el. S-a întors la zece şi douăzeci şi-i mărturisise 
că a omorât-o pe bătrâna doamnă. Manşetele îi erau pătate de 
sânge şi le-a ars în soba din bucătărie. O terorizase cu 
ameninţări să nu spună nimic. 

Aşa cum avansa treaba, sentimentul curţii, care, la 
început, fusese uşor favorabil inculpatului, era acum total 
potrivnic. El însuşi stătea cu capul aplecat şi cu un aer mohorât, 
ca şi cum ştia că e condamnat. 

Totuşi, se putea observa că propriul ei avocat încerca să 
tempereze animozitatea Romainei. El ar fi preferat ca ea să fie 
mai imparţială. 

Formidabil şi impunător, consilierul apărării se ridică. 

li aruncă în obraz că povestea ei era o turnătorie infamă 
de la început până la sfârşit, că nu fusese nici măcar acasă la 
ora cu pricina, că se iubea cu un alt bărbat şi că, în mod 
deliberat, încerca să-l trimită pe Vole la moarte pentru o crimă 
pe care nu o comisese. 

Romaine a negat aceste afirmaţii cu o insolenţă 
nemaipomenită. 

Apoi veni deznodământul - surpriză, prezentarea scrisorii. 
A fost citită tare în sala de tribunal în mijlocul unei linişti 
mormântale. 


„Max, iubitule, destinul l-a dat pe mâinile noastre! A fost 
arestat pentru crimă - da, exact, uciderea unei bătrâne i 
doamne! Leonard, care n-ar fi în stare să facă rău unei muste! In 
sfârşit, o să mă răzbun. Bietul puişor! Am să spun că s-a întors 
în seara aceea pătat cu sânge, că mi s-a confesat. Am să-l duc 
la spânzurătoare, Max, şi când va atârna spânzurat va şti şi-şi va 
da seama că Romaine a fost cea care l-a trimis la moarte. ŞI 
apoi - fericire, iubitule! Fericire, în sfârşit”! 

Erau de faţă experţi gata să dovedească scrisul de mână 
al Romainei Heilger; dar n-a fost nevoie de ei. Pusă în faţa 
scrisorii, Romaine cedă pe dată şi mărturisi totul. Leonard Vole 
se întorsese acasă la ora la care spusese - nouă şi douăzeci. Ea 
inventase toată povestea pentru a-l distruge. 

Odată cu retractarea făcută de Ramaine Heilger, acuzarea 
căzu. Sir Charles îi chemă pe puţinii săi martori; acuzatul însuşi 
jură şi-şi spuse depoziţia într-o manieră directă, bărbătească, 
netulburat de întrebările ce i le adresa acuzarea. 

Aceasta din urmă încercă să se refacă, dar fără prea mare 
succes. Concluzia şefului completului de judecată nu-i era pe de- 
a-ntregul favorabilă inculpatului, dar reacţia se produsese şi 
juriului nu i-a trebuit mult timp pentru a pronunţa verdictul. 

— Găsim acuzatul nevinovat. 

Leonard Vole era liber! 

Micuţul domn Mayherne se repezi din scaunul său. Trebuia 
să-şi felicite clientul. 

Îşi dădu seama că-şi şterge ochelarii cu putere şi se 
reţinu. Doar cu o seară mai înainte, soţia îi spusese că o să facă 
un tic din asta. Curioase lucruri sunt obiceiurile. Oamenii nu ştiu 
niciodată că le au. 

Interesant caz - un caz foarte interesant. Femeia aia, cum 
îi zice, Romaine Heilger. 

Cazul era dominat pentru el încă de înfăţişarea exotică a 
Romainei Heilger. Păruse o femeie palidă, liniştită în casa din 
Paddington, dar, la tribunal, se înflăcărase peste măsură, 
învoalându-se ca o floare tropicală. 

Dacă-şi închidea ochii, o putea vedea şi acum: înaltă şi 
acuzatoare, cu trupul ei frumos aplecat puţin în faţă, cu mâna 
dreaptă care se încleşta şi descleşta tot timpul, în mod mecanic. 


Curioase lucruri, obiceiurile. Acel gest cu mâna era un 
obicei al ei, presupunea el. Şi totuşi, mai văzuse pe altcineva 
făcându-l destul de recent. Cine oare? Destul de recent... 

Se opri ca trăsnit când îşi aduse aminte. Femeia din 
Shaw's Rents... 

Încremeni, capul i se învârtea. Era imposibil... Imposibil... 
Şi, totuşi, Romaine Heilger era actriţă. 

Consilierul veni în spatele său şi-l bătu pe umeri. 

— Nu l-ai felicitat încă pe omul nostru! A fost pe margine 
de cuţit, cum ştii. Haide să-l vedem. 

Dar micul avocat îi strânse doar mâna. 

Dorea să vadă pe altcineva - pe Romaine Heilger, să fie 
faţă-n faţă cu ea. 

N-o văzu decât ceva mai târziu şi locul întâlnirii lor nu e 
prea relevant. 

— Deci aţi ghicit, zise ea, când el îi mărturisi tot ce credea. 
Faţa? Oh! Asta a fost foarte uşor şi lumina de la sticla cu gaz era 
proastă ca să observați machiajul. 

— Dar de ce, de ce? 

— De ce am jucat cartea asta? Zâmbi puţin, reamintindu- 
şi că mai folosise expresia. 

— O comedie atât de complicată! 

— Prietene... Trebuia să-l salvez. Mărturia unei femei care- 
| iubea n-ar fi fost suficientă - aţi spus-o şi dumneavoastră. Dar 
cunosc câte ceva despre psihologia mulţimii. Să-mi fie smulsă 
mărturia ca o recunoaştere, condamnându-mă pe mine în ochii 
justiţiei şi o reacţie în favoarea acuzatului se va produce pe 
dată. 

— Şi legătura de scrisori? 

— Numai una, cea vitală, ar fi putut părea... Cum îi 
spuneţi... Probatorie. 

— Şi atunci, bărbatul numit Max? 

— N-a existat niciodată, prietene. 

— Mai cred încă, spuse micul domn Mayherne, într-o 
manieră de om necăjit, că l-am fi putut salva prin... Procedură 
normală. 

— N-am îndrăznit să risc. Ştiţi, credeaţi că e nevinovat... 

— Şi dumneata ştiai? Înţeleg, spuse micul domn 
Mayherne. 


— Dragă domnule Mayherne, spuse Romaine, sa înţelegi 
deloc. Ştiam... Că e vinovat! 


SFÂRŞIT 


1 o zonă rezidenţială din Willesden, o localitate din 
Middlesex, la circa zece kilometri nord-vest de Londra. 

2 prescurtarea de la King's Counsel, consilier juridic al 
coroanei, o distincţie onorifică conferită apărătorilor eminenţi, 
ceea ce le asigură prioritate în tribunale şi dreptul de a purta o 
robă de mătase. 

3 cartier industrial londonez, pe malul de nord al Tamisei. 

4 o stradă de pe malul sudic al Temisei, pe partea opusă 
de Stepney. 


